在河南登封的少林寺山門前,一個(gè)兩歲男孩被父親扛在肩頭,踏入武術(shù)圣地,命運(yùn)從此改變。他是釋小龍,童年以功夫童星身份席卷銀幕,六歲便家喻戶曉。然而,輝煌背后藏著父親的算計(jì)與無盡的商業(yè)壓榨。如今,37歲的他淡出公眾視野,曾經(jīng)的光環(huán)成了遙遠(yuǎn)記憶。
在1988年1月6日的寒冬清晨,河南鄭州登封市的一個(gè)普通家庭迎來新生兒陳小龍,這里是少林寺的所在地,空氣中彌漫著武術(shù)文化的獨(dú)特氣息。他的父親陳同山是當(dāng)?shù)伢w校的武術(shù)教練,家族世代習(xí)武,家中墻上掛著祖父用過的木劍,散發(fā)淡淡檀香。陳小龍剛學(xué)會(huì)走路,父親便帶他到少林寺,在青石板路上教他站樁,稚嫩的小腿在寒風(fēng)中微微顫抖。他雙手撐膝,咬緊牙關(guān),汗珠順著額頭滑落,滴在石板上,留下淺淺水痕。
1990年,少林寺的大殿內(nèi)香煙裊裊,釋小龍兩歲,父親陳同山帶他拜見方丈釋永信。那天,寺內(nèi)演武場(chǎng)上,孩子們揮拳踢腿,塵土飛揚(yáng)。陳小龍身穿灰色布衣,表演一套基礎(chǔ)拳法,動(dòng)作雖稚嫩卻有板有眼,拳頭揮出時(shí)帶起輕微風(fēng)聲。釋永信站在一旁,雙手合十,目光鎖定這個(gè)小男孩,點(diǎn)頭示意收他為徒。儀式上,陳小龍跪在蒲團(tuán)上,磕了三個(gè)響頭,釋永信賜法名“釋小龍”,從此他成為少林俗家弟子。儀式后,他在寺廟后山練習(xí),木樁上留下他拳頭的小印記,汗水浸濕衣背。
訓(xùn)練日復(fù)一日,清晨五點(diǎn),寺廟鐘聲響起,釋小龍被叫醒,揉著眼睛穿上練功服,跟隨師兄們跑上山坡,腳下踩著松軟泥土,松針偶爾扎進(jìn)鞋底。他練習(xí)通臂拳時(shí),雙臂伸展如猿,拳頭擊打空氣,發(fā)出清脆聲響;醉拳練習(xí)中,他模仿醉態(tài),身體搖晃卻步履穩(wěn)健,偶爾摔倒,膝蓋蹭破,血絲滲出,他爬起繼續(xù)。少林棍法更讓他著迷,木棍在手中旋轉(zhuǎn)如風(fēng)車,擊打地面時(shí)震得手掌發(fā)麻。1992年,鄭州國際少林武術(shù)節(jié)的賽場(chǎng)上,四歲的釋小龍身穿黃色練功服,表演通臂拳,動(dòng)作流暢如行云流水,羅漢棍舞動(dòng)時(shí),棍尖劃破空氣,觀眾席掌聲雷動(dòng)。他站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,低頭撫摸獎(jiǎng)牌,小手緊緊攥住。
1994年,六歲的釋小龍迎來人生轉(zhuǎn)折,電影《旋風(fēng)小子》在香港開拍。他在片場(chǎng)穿著光頭僧袍,拍攝一場(chǎng)街頭打斗戲,對(duì)手揮拳而來,他矮身躲閃,腳尖點(diǎn)地,一個(gè)掃堂腿讓對(duì)手摔倒,導(dǎo)演喊“卡”時(shí),他喘著氣,臉上露出靦腆笑容。影片上映后,票房突破十億,他的光頭形象深入人心,街頭巷尾的孩子模仿他的動(dòng)作,喊著“功夫小子”。
次年,他在《中國龍》中飾演小英雄,拍攝時(shí)需攀爬寺廟高墻,他手抓磚縫,腳蹬石壁,幾次滑落,指甲裂開,血跡斑斑,卻咬牙爬上。1996年的《龍?jiān)谏倭帧纷屗h(yuǎn)赴香港,片場(chǎng)里他反復(fù)練習(xí)翻滾,膝蓋青紫,塵土沾滿臉頰。1997年《天庭外傳》加入神話元素,他吊威亞在空中旋轉(zhuǎn),風(fēng)吹得臉頰生疼,落地時(shí)腿軟得幾乎站不住。2000年的《少年包青天》讓他嘗試古裝偵探角色,雨中追逐戲中,他手持長劍,雨水順著劍鋒滑落,濕透全身,動(dòng)作卻絲毫不亂。
2003年,釋小龍暫停演藝事業(yè),前往法國巴黎一所國際學(xué)校讀書。他站在異國校園的操場(chǎng)上,練習(xí)少林拳法,周圍同學(xué)圍觀,掌聲響起。他偶爾抬頭,看見巴黎的天空灰蒙蒙,思念家鄉(xiāng)的山林。2005年回國,他接拍《少年包青天》第三部和《薛仁貴傳奇》,片場(chǎng)燈光刺眼,他揮劍劈砍道具,汗水滴落地面。2007年,他再次赴美繼續(xù)學(xué)業(yè),2008年在巴黎完成高中課程?;貒螅诰C藝《康熙來了》宣布復(fù)出,站在舞臺(tái)上,燈光打在他臉上,他揮手微笑,承諾接拍四部新戲。
釋小龍的成名不僅帶來個(gè)人榮耀,也讓父親陳同山看到商機(jī)。2001年,陳同山在登封創(chuàng)辦“少林寺小龍武?!保@占地?cái)?shù)百畝,教學(xué)樓外墻貼滿釋小龍的電影海報(bào),招生廣告上寫著“與功夫小子同行”。開學(xué)典禮上,陳同山站在臺(tái)上,手持話筒,聲音洪亮,宣布兒子是學(xué)校代言人,臺(tái)下家長爭(zhēng)相報(bào)名,隊(duì)伍排到校門口。他親自視察訓(xùn)練場(chǎng),步伐穩(wěn)健,眼神銳利,指點(diǎn)教練調(diào)整課程。幾年間,武校擴(kuò)展到兩所,學(xué)員過千,陳同山注冊(cè)了“小龍禪茶”“小龍國際影城”等品牌,公司多達(dá)九家,資產(chǎn)累積億萬。他坐在辦公室,翻看賬本,手指敲擊桌面,嘴角微微上揚(yáng)。
釋小龍的童年被父親的計(jì)劃填滿。清晨五點(diǎn),片場(chǎng)外天還未亮,他被父親叫醒,揉著惺忪睡眼,穿上戲服,趕往拍攝地。拍攝《少年包青天》時(shí),他連續(xù)熬夜,眼睛布滿紅血絲,父親站在一旁,手持劇本,揮手示意他繼續(xù)背臺(tái)詞。一次夜戲,他穿著單薄古裝,在寒風(fēng)中顫抖,劍法動(dòng)作稍慢,導(dǎo)演喊停,父親走上前,指著他低聲責(zé)罵。他低頭握緊拳頭,重新擺好姿勢(shì)。學(xué)業(yè)幾乎中斷,他只能在片場(chǎng)角落自學(xué),握筆的手因練武布滿老繭,字跡歪斜。收入大部分流入父親賬戶,用于武校擴(kuò)建,比如新宿舍樓動(dòng)工時(shí),工地塵土飛揚(yáng),他被叫去剪彩,站在臺(tái)上揮手,笑容僵硬,雙手交叉胸前。
陳同山還要求釋小龍參與武?;顒?dòng)。2006年,他回國探親,被父親帶到武校操場(chǎng),學(xué)員圍上來求合影。他彎腰抱起一個(gè)小男孩,臉上擠出笑意,攝影師按下快門,閃光燈刺眼。父親站在一旁,揮手指揮多拍幾張,照片用于宣傳手冊(cè),吸引更多學(xué)員。一次活動(dòng)中,他站在訓(xùn)練場(chǎng),觀看學(xué)員表演,孩子們揮拳踢腿,汗水飛濺,他鼓掌鼓勵(lì),眼神卻透著疲憊。陳同山忙于擴(kuò)張,從不詢問兒子感受,辦公室里,他點(diǎn)算鈔票,動(dòng)作熟練,指尖翻飛,對(duì)兒子的付出視若無睹。
釋小龍的拍戲日程愈發(fā)密集。2009年,他在新劇《七種武器》中飾演俠客,拍攝一場(chǎng)打戲,他躍起踢腿,落地時(shí)腳踝扭傷,痛得皺眉,父親卻催促他繼續(xù)。2010年的《葉問前傳》需要高強(qiáng)度動(dòng)作,他吊威亞摔落,肩膀撞地,塵土沾滿衣襟,爬起后繼續(xù)拍攝。父親站在場(chǎng)外,雙手抱胸,點(diǎn)頭示意導(dǎo)演滿意。這些年,釋小龍像一臺(tái)機(jī)器,持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn),父親則借他的名氣,將武校和品牌推向高峰,財(cái)富滾滾而來。
2019年4月9日,登封小龍武校發(fā)生悲劇。七歲女童鄧某某4月7日入學(xué),兩天后在操場(chǎng)訓(xùn)練時(shí)突然倒地。醫(yī)務(wù)室里,工作人員圍著她,按壓胸口,喊著她的名字,急救車呼嘯而至,但搶救無效。女孩遺體上有淤青,家長憤怒指責(zé),稱她曾被毆打。警方介入,調(diào)查發(fā)現(xiàn)宿舍和訓(xùn)練室攝像頭顯示“維修中”,無法查看。一段模糊監(jiān)控視頻顯示,女孩與同學(xué)發(fā)生沖突,被拳腳攻擊,踉蹌倒地,隨后被抬下臺(tái)階送醫(yī)。視頻中,她小小身影蜷縮,周圍孩子慌亂抬她,臺(tái)階上塵土飛揚(yáng)。法醫(yī)鑒定結(jié)論為心源性猝死,排除外力致死,但事件引發(fā)軒然大波,網(wǎng)絡(luò)評(píng)論鋪天蓋地,武校聲譽(yù)重創(chuàng)。釋小龍的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)回應(yīng),他未參與武校管理,但輿論壓力仍指向他。他飛回國內(nèi),走進(jìn)父親辦公室,雙手插兜,站在窗前,沉默聽匯報(bào),眉頭緊鎖。
2013年起,釋小龍?jiān)噲D擺脫父親控制,前往美國曼哈頓一所私立國際藝術(shù)高中留學(xué)。校園操場(chǎng)上,他練習(xí)少林拳法,拳腳生風(fēng),吸引同學(xué)圍觀。他學(xué)習(xí)表演課程,站在舞臺(tái)上試讀劇本,手指翻頁,動(dòng)作輕柔。2016年回國,他嘗試轉(zhuǎn)型成人演員,接拍《武動(dòng)乾坤》等劇,但機(jī)會(huì)減少。拍攝一場(chǎng)夜戲,他身穿長袍,揮劍劈砍,汗水滴落,喘息加重,身材略顯發(fā)福,鏡子前他捏捏肚子,嘆氣搖頭。觀眾審美轉(zhuǎn)向年輕偶像,他的角色多為配角,動(dòng)作戲份減少,昔日童星光環(huán)逐漸消散。
2025年7月27日,釋永信因涉嫌挪用寺院資產(chǎn)和私生活問題被調(diào)查,住持職位被替換。消息傳出,釋小龍的社交平臺(tái)被記者和網(wǎng)友圍攻,他發(fā)布簡(jiǎn)短聲明,關(guān)掉手機(jī),坐在家中沙發(fā)上,盯著窗外松樹,沉默不語。37歲的他,早已淡出娛樂圈,偶爾被拍到打高爾夫,揮桿時(shí)手臂用力,球飛向遠(yuǎn)處,落地?zé)o聲。他已結(jié)婚生女,推著嬰兒車在公園散步,腳步緩慢,臉上帶著平靜表情。曾經(jīng)的“功夫小子”榮光不再,生活歸于平凡,屬于他的時(shí)代已成為歷史。
出場(chǎng)不足10分鐘!李月汝跌出常規(guī)輪換,飛馬又輸了!
前權(quán)健門神轉(zhuǎn)型當(dāng)教練!已官宣出任貴州隊(duì)助教,曾在亞冠出場(chǎng)
? 約基奇:NBA的無冕之王,籃球世界最沉默的顛覆者
接班德尚卻風(fēng)格迥異,還跟齊達(dá)內(nèi)不兼容,重炮手的球風(fēng)不適合豪門
美錦賽男子100米貝德納雷克9秒79奪冠 科爾曼9秒86第5無緣東京
紐卡斯?fàn)柭?lián)隊(duì):面臨四大困境,核心出走引援不力!
不服覃海洋?日本蛙泳名將摘銀后非常不滿,網(wǎng)友:太把自己當(dāng)回事
2.5億美元的福利,尼克斯為啥在2份續(xù)約合同上“占便宜”?
2025年7月31日 英超夏季賽 西漢姆聯(lián)vs埃弗頓 錄像回放全場(chǎng)
2025-08-01 23:53:212025年7月31日 聯(lián)盟杯小組賽B組第1輪 邁阿密國際vs阿特拉斯 錄像回放全場(chǎng)
2025-08-01 23:47:292025年7月31日 英超夏季賽 曼聯(lián)vs伯恩茅斯 錄像回放全場(chǎng)
2025-08-01 23:43:262025年7月27日 英超夏季賽 埃弗頓vs伯恩茅斯 錄像回放全場(chǎng)
2025-07-28 23:55:242025年7月26日 中超第18輪 云南玉昆vs深圳新鵬城 錄像回放全場(chǎng)
2025-07-28 23:52:072025年7月27日 中超第18輪 青島海牛vs天津津門虎 錄像回放全場(chǎng)
2025-07-28 23:51:572025年7月27日 中超第18輪 長春亞泰vs大連英博 錄像回放全場(chǎng)
2025-07-28 23:51:412025年7月27日 英超夏季賽 曼聯(lián)vs西漢姆聯(lián) 錄像回放全場(chǎng)
2025-07-28 23:48:53